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« Voila, c'est ici, au bout de l'allée. Je t'accompagne pas, tu sauras bien trouver non ? Y'a pas trente-six chemins
t'facon... Aller au-r'voir Eglantine ! Oublie pas d'écrire & ta mére ! »

La fillette eut & peine le temps de descendre de la voiture a cheval que déja elle s'ébranlait. Ce n'était pourtant pas
que le cheval était vigoureux, mais la conductrice avait la poigne pour le faire trotter.

« Ca lui f'ra plaisir, la pauvre femme... si elle est encore en vie... vu le temps que le courrier met pour arriver... », et la
vieille femme continua de maugréer pendant une bonne partie de son retour.

La gamine se retrouva les pieds dans la boue, sans vraiment apercevoir le chemin qu'elle était censée emprunter.
Elle regarda autour d'elle et frissonna : le paysage semblait pour le moins hostile, les arbres nus alentour, le temps
gris avec cette pluie dont elle redoutait la venue pourtant imminente... Elle se trouva bien misérable : elle ne pouvait
méme pas savoir quelle heure il était.

« Cay est, pensa-t-elle, c'est arrivé... et zut ! ». _ Elle s'était promis de tout faire pour éviter ¢a, et finalement, le
moment était venu et elle avait été incapable de faire quoi que ce soit pour I'en empécher. Elle avait été lache et elle
méritait bien ce qui lui arrivait.

« Enfin, peut-étre pas complétement non plus... »

Eglantine se retrouvait sépareée de ses parents a cause de la guerre. Dés le début, son pére s'était engagé avec
I'élan patriotique de son village. Malheureusement pendant les premiers jours, il avait été gravement accidenté et
comme la guerre ne faisait que commencer, il avait immédiatement été rapatrié chez lui. Mais a cause d'un
malentendu, il n‘avait pu recevoir de soins. Tous les médecins avaient été progressivement réquisitionnés et le
village s'en était bientdt trouvé complétement dépourvu ; il avait alors connu des périodes d'épidémies meurtriéres
décimant peu a peu les veuves de guerre, les vieillards et les nouveau-nés. Dans la semaine qui avait précédé le
départ d'Eglantine, I'état de son pére s'était subitement aggravé aprés quelques mois de convalescence plutdt
encourageante. La gangréne attaquait la jambe qu'il s'était fracturée a une vitesse foudroyante.

La malchance semblait s'en prendre au foyer car le courrier avait également annoncé le déceés du grand frére au
front. Il était la fierté de la famille, tous le prédestinaient a une carriére brillante. Cette tragédie avait complétement
désespéré sa mére. Elle ne mangeait plus et se laissait dépérir.

Il avait fallu que la voisine, Mme Marcelle s'en méle et s'occupe du foyer. C'était une femme forte et trés autoritaire
qui avait des idées bien arrétées et qui n'était pas du genre a revenir sur une décision. Aussitdt qu'elle eut pris
l'initiative de « sauver » cette famille de la décadence, elle s'y donna corps et bien, ce qui n'était pas une preuve de
générosité exceptionnelle puisqu'elle vivait seule depuis des années grace a des ressources inexpliquées par la
majeure partie de la population. Les autres, sans doute, avaient remarqué qu'elle ne ménageait pas sa peine pour
entretenir son potager en été, et pour effectuer des ouvrages de coutures en hiver, qu'elle revendait au marché ; ou
bien ils se moquaient parfaitement des moyens qu'elle employait pour survivre.

Eglantine avait alors vu arriver la période de « reconstruction », comme elle I'appelait : elle avait d0 sacrifier sa
liberté. Mme Marcelle la forcait a préparer les repas, faire la vaisselle, faire une grande partie du ménage... choses
auxquelles la bonté de sa mére ne l'avait jamais forcée. Elle avait également trouvé l'idée des lecons de morales
appropriées tous les matins aux tadches qu'elle lui réservait dans la journée. Quand elle voulait que la fillette nettoie
de fond en comble la cave, elle lui apprenait qu'il ne fallait jamais déranger ou imposer sa présence a personne
lorsqu'on est bien élevé. Ainsi Eglantine était forcée d'obéir, bien qu'elle ne fit pas dupe, et de toute fagon, plus
personne dans la maison n'aurait pu ou voulu prendre son parti. Méme son pére n'en avait plus le courage.
Lorsqu'elle le suppliait du regard, il détournait la téte : lui aussi était tres marqué par la mort de son fils. La petite fille
n'existait plus vraiment pour personne, alors que paradoxalement elle était la derniére du logis a continuer de vivre.
Lors des derniers jours, la mére d'Eglantine perdait la téte et ne reconnaissait plus personne. La voisine lui avait
demandé si elle acceptait qu'on envoie sa fille dans une pension pour plus de tranquillité le temps que la guerre se
finisse.

« Ta mere est triste mais elle pense quand méme que c'est-ce qu'il y a de mieux pour toi... » avait expliqué Mme
Marcelle. « Tu seras en sécurité... c'est-ce qui compte le plus pour elle. »

En vérité, elle lui avait demandé qui était sa fille et comment il se faisait qu'elle ne la vit jamais. Puis elle avait
commencé a divaguer car elle n'arrivait guere a rester consciente plus de quelques instants. La voisine avait préféré
raconter a la fillette une version plus maternelle pour lui donner du courage mais surtout pour se convaincre
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elle-méme qu'elle faisait le bon choix.

Le jour du départ, Mme Marcelle doutait encore, inconsciemment.

« Ce sont siirement des gens treés biens », pensait-elle. En fait, elle ne les connaissait méme pas. Sa cousine... ou
quelqu'un d'autre, mais qu'importe ? lui avait parlé d'eux autrefois. lls étaient trés gentils. Mme Marcelle leur avait fait
une demande écrite et avait recu une réponse favorable trés peu de temps apreés (elle n‘avait rien trouvé a dire
contre le service des postes cette fois-1a). Elle en avait déduit qu'il ne fallait pas perdre de temps non plus pour
conduire la fillette. Et tant pis si elle devait le faire elle-méme, les cochers demandaient toujours beaucoup trop. Elle
ne lui voyait pas d'avenir possible et pensait que tantot sa santé lui ferait défaut comme a la mere, car I'hiver arrivait
et il s'annoncait rude, avec de trop maigres provisions pour quatre.

Eglantine se sentait complétement perdue. Elle n‘avait pas attendu plus de quelques minutes dans le froid, juste le
temps de voir la charrette disparaitre et de ne plus entendre le bruit de ses roues dans les flaques.

Maintenant, elle avait I'impression d'étre la depuis une éternité et surtout que plus aucune voiture ne passerait
jamais. Ca ne la rassurait pas, elle qui s'était figurée tous les moyens pour s'enfuir si elle ne se plaisait pas ici. De
plus, elle n‘avait pas pu s'empécher de remarquer que les gens chez qui elle s'aventurait habitaient trés loin de chez
elle. Elle n'aurait pas pu revenir & pied sinon il lui aurait fallu au moins deux jours ! Eglantine se sentit alors vraiment
abandonnée. Puisqu'elle n'avait pas d'autre choix, elle reprit son sac en main. Il ne contenait pas grand-chose, mais
normalement au moins un gateau fait par Mme Marcelle en guise de remerciement et un peu de linge pour la fillette.
Elle remarqua sur le sol d'anciennes traces de roues dans I'herbe, que la pluie n'avait pas réussi a effacer. Ce devait
étre le chemin, de toute fagon elle ne voyait rien d'autre. Elle se décida alors a le suivre ; elle n'allait pas rester la
toute la journée non plus ? Mais plus elle avancait, plus elle doutait. Ces gens, elle ne les connaissait pas. Peut-étre
étaient-ils bizarres... Peut-étre avaient-ils des poules dans leur cour...

« Oh non, pas ca ! » pensa Eglantine. En dehors de Mme Marcelle, c'était la chose qui I'effrayait le plus. Les poules
peuvent étre terribles ! Elles ont un bec, des pattes griffues, de petits yeux percants... Une fois, alors qu'elle était
toute petite, elle avait vu toutes les poules d'un voisin se jeter sur I'une d'entre elles. La malheureuse avait été
becquetée, piétinée, toutes ses plumes avaient été arrachées... Elle était finalement morte au milieu de la cour, puis
avait mystérieusement disparu pendant la nuit. Eglantine qui, par nature, aimait beaucoup les animaux, avait été
choquée. Lorsque son pére réussit enfin a lui faire avouer ce qu'elle avait vu, il se moqua d'elle gentiment en lui
expliquant que les poules sont des étres trés calmes et qui, de surcroit ne mangent pas de viande. Elle lui expliqua
gu'elles ne l'avaient pas mangée mais simplement massacrée d'une fagon sanglante. Son pére resta longtemps
perplexe car il ne voulait pas croire sa fille. Il eut finalement le bon sens de la laisser penser ce gu'elle souhaitait
apres l'avoir convaincue qu'aucune poule n'aurait jamais le courage de venir la picorer. Ca la rassura pour un temps
mais elle passa cependant de nombreuses nuits blanches a cause de cet incident.

Elle marchait depuis au moins cing minutes, non ? _ Eglantine n'en savait rien. D'un tempérament plutdt réveur, elle
avait eu toujours ce probleme : elle n'avait pas la notion du temps. Sa mére l'avait souvent grondée a cause de cela,
car elle pouvait rester aisément en contemplation devant la moindre chose pendant plus d'une heure sans avoir eu
I'impression d'y rester une minute. Mais en ce moment, elle était sdre d'elle. Pour se le prouver, elle regarda en
arriere. Aussi loin que portait son regard, elle n'apercevait plus la route par laquelle elle était venue, et ce n'était pas
ce qui la rassurait le plus. Heureusement, le chemin qu'elle suivait était de plus en plus visible... ou alors c'était a
force de le chercher que son regard s'était habitué. Elle ne savait plus et commencait a se sentir fatiguée. Elle était
partie treés t6t le matin, Mme Marcelle I'avait réveillée alors qu'il faisait encore nuit. C'avait été le pire réveil de sa vie.
Elle avait I'impression d'étre debout depuis une éternité, d'ailleurs la téte commencait a lui tourner. Elle se serait
volontiers assise, mais le sol détrempé qui I'entourait I'en empéchait. Elle frissonna puis respira profondément et
regarda en l'air. Le ciel muet continuait de se charger au dessus de sa téte. Il devenait urgent de trouver la maison
de ses hétes. De plus, elle commencait & avoir faim, mais c'était une habitude qu'elle avait apprise a controler.
Eglantine ne doutait pas que la-bas la vie ne serait pas plus facile qu'avec Mme Marcelle. Elle soupira et s'apercut
gu'elle n'allait pas tarder & devoir traverser un petit bois... En fait, elle ne pouvait pas juger de sa taille, mais elle
préférait se forcer a penser que c'était juste un tout petit bosquet, qui serait d'ailleurs le bienvenu puisque la pluie ne
pouvait plus tarder.
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« Les poules ne vivent pas dans les bois » se dit-elle pour se rassurer. Et elle s'engagea a l'intérieur.

L'atmosphére était ouatée, terriblement calme. La fillette resserra son gilet autour de ses épaules et s'avanca d'un
pas s(r. Pourtant, s'il y avait une chose dont elle était convaincue, c'était qu'a ce moment précis, elle n‘avait
absolument pas confiance en elle.

Lorsqu'elle eut réussi a se calmer un peu, elle remarqua quelque chose, mais elle ne pouvait déceler ce que c'était.
Le froid peut-étre s'atténuait Iégérement. Non, ce n'était pas ca... Il y avait quelque chose de différent... Une
présence... Ca non plus ce n'était pas rassurant... et ce bois qui n'en finissait pas ! Elle continuait pourtant d'avancer
car I'envie de sortir lui donnait presque des ailes, mais peu a peu elle se rendait compte qu'elle « mollissait ». Ses
jambes commencaient a s'engourdir, son esprit a s'embrumer...

Malgré ses efforts, elle sentait que ses idées devenaient confuses, alors elle décida de se concentrer sur un seul
objectif : ne pas s'endormir. C'était extrémement difficile car cette phrase a un pouvoir soporifique incontestable. Elle
rageait doucement en se souvenant des nombreuses nuits pendant lesquelles elle ne parvenait pas a trouver le
sommeil, et maintenant qu'il lui fallait rester éveillée, elle n'y arrivait pas !

« J'ai entendu une poule ! » dit une voix dans sa téte. « Il y a des poules dans ce bois, c'est certain ! Elles se cachent
ici parce qu'elles sont beaucoup plus grosses que les poules habituelles ! Et non seulement elles sont gigantesques
mais en plus elles sont ... carnivores... »

« Non, c'est impossible », bougonna tout haut Eglantine : « Les poules ne mangent pas de viande et elles ne vivent
pas dans les bois ». Elle était un peu décue car elle espérait que I'évocation des poules la réveillerait mais ¢a n'avait
pas suffi. Elle continuait de marcher tristement et de plus en plus lentement. C'était une torture.

Bientét elle arriva a un carrefour. Elle regarda en arriere mais ne vit rien que de la forét partout autour d'elle. Elle
était lassée, elle en avait marre, si elle avait pu mettre un terme a tout cela ... Elle était tellement mieux chez elle...
Oui, tout ¢a, c'était a cause de cette fichue Mme Marcelle. Lui avait-on demandé quelque chose a celle-la ? Pourquoi
venait-elle se méler des affaires des autres ? Personne ne l'avait réclamée ! Cette soudaine colére ranima
subitement les sens endormis d'Eglantine. Bon, inutile de s'énerver... il fallait garder son énergie pour la route et pour
Mme Marcelle, la prochaine fois qu'elle la verrait... A présent, mieux valait se décider sur la direction a prendre : le
chemin de droite était plus propre, il était aisé a suivre ; celui de gauche s'enfoncait parmi les ronces. Depuis le
début, elle était intimement convaincue que la maison se trouverait sur la gauche, mais ce sentier n'était pas
engageant. Elle resta indécise un moment, fermant les yeux... Peut-étre s'était-elle endormie ... Lorsqu'elle les
rouvrit, elle ne savait toujours pas quoi faire, alors instinctivement, elle partit sur la gauche.

Eglantine avait eu un flash, elle s'était rappelé qu'il y a bien longtemps ses parents lui avaient parlé de sa
grand-mére : une femme au tempérament bien trempé, plutdt insupportable et désagréable avec tout le monde sans
raison. Etait-elle morte ? Personne n'edit pu le dire, car un beau jour, elle avait disparu de chez son fils ol elle
habitait, et plus personne ne l'avait vue depuis. Certains pensaient que lors d'une crise de somnambulisme, elle
aurait quitté la maison et se serait faite dévorer par un loup. Il existait des versions plus horribles, mais ses parents
avaient cru bon d'en dispenser Eglantine.

Ce souvenir lui permit d'accumuler la crainte des loups a I'angoisse qui la dévorait déja. Quelque chose de nouveau
la choqua soudain. L'obscurité. Cette parcelle du bois devait étre vraiment tres sombre ou alors... c'était la nuit qui
commencait a tomber ? Perspective peu rassurante et maintenant qu'elle savait qu'elle avait marché toute la journée,
Eglantine se sentit complétement accablée et affamée, mais il n'était pas question qu'elle mange ce qu'elle avait
dans son sac : c'était un cadeau et cela ferait mauvais genre d'arriver avec un cadeau a demi consommé. Mais plus
le temps passait, plus elle doutait de jamais arriver a destination.

Il fallait étre réaliste, elle était perdue. Quoique... peut-étre que méme avec toute la bonne volonté du monde, elle
aurait été bien incapable de trouver le chemin, simplement parce qu'il n'existait pas et que c'était Mme Marcelle, la
fourbe, qui avait inventé toute I'histoire pour se débarrasser d'elle !

Jamais Eglantine n'avait davantage détesté sa voisine, méme lorsqu'elle l'avait obligée de récurer la vieille auge des
cochons qui ne servait plus depuis un demi-siécle ! Mais alors qu'elle donnait un coup de pied dans une branche
morte pour calmer sa fureur, en vain, elle apercut brievement une lueur rouge, incandescente dans la nuit tombante.
Elle s'immobilisa, le souffle court, et regretta doublement son geste car la branche émit un craquement funeste qui
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se répercuta parmi les arbres longtemps, longtemps, ...

« Qui va la ? » langa une voix agressive.

La fillette ne se sentait plus la force ni le courage de répondre. Sur quoi allait-elle tomber a présent ? Sa vision et ses
pensées commencaient & se brouiller tant elle était désespérée... Elle continuait d'avancer en trébuchant a chaque
pas, une main crispée sur son sac, l'autre sur la boutonniére de son gilet. Elle était dans un triste état, les bas
déchirés, la robe couverte de feuilles et d'épines accrochées au passage... Quelqu'un avait bondi hors d'un buisson.
« Ne me fache pas, maman », gémit Eglantine en essayant de cacher sa robe avec ses mains. Sa voix s'étranglait
dans sa gorge. Elle ne distinguait plus ses songes de la réalité et se voyait rentrant chez elle trop tard aprés une
journée de promenade...

« Mais qu'est-ce que c'est qu'ca encore la ? Oh mais... Nan n'aies pas peur, bouge pas j'te dis ! Bon Dieu, mais ¢a
va bien faire dix ans que j'ai plus touché a d'l'alcool pourtant ! J'y vois-t-y bien clair ? Ah ben mais oui... Bon aller
viens-la toi ! » Une femme au visage hirsute s'approcha et rattrapa Eglantine qui s'évanouissait.

« Nom de Dieu ! Eh bah elle est bien entretenue la descendance, quand on s'enva ! »

Lorsqu'elle ouvrit les yeux, Eglantine vit qu'elle était couchée dans une grotte éclairée d'une lueur rouge qui
provenait d'un feu de bois. L'entrée était dissimulée par des branchages et elle pouvait apercevoir le noir de la nuit et
méme quelques étoiles au travers. Une vieille femme assise prés du feu semblait occupée par des travaux de
couture. Elle tourna la téte vers celle gu'elle avait sauvée puis retourna a ses occupations sans manifester plus
d'intérét.

« T'as eu d'la chance, petite » commenca la vieille. « Cette forét est gigantesque et il parait que seules les ames
pures y trouvent leur chemin. Les autres sont condamnées a errer ici jusqu'a ce que la mort les emporte, parfois c'est
plus lent que prévu. » Elle se sourit a elle-méme et garda le silence un instant. Elle reprit d'une voix moins brutale,
moins forte, moins rapide, voulant se justifier :

« J'étais venue ici pour voir ce que je valais, savoir si les gens avaient raison... »

Un déclic se fit dans I'esprit de Ia fillette, elle se retourna lentement vers la vieille femme en écarquillant les yeux,
cherchant une réponse dans les traits de son visage. L'autre haussa les sourcils et pris I'air ennuyé, mais toujours
sans croiser le regard d'Eglantine, comme si elle avait honte de quelque chose qu'elle n'osait pas avouer...

« |l faut pas écouter ce que disent les gens. »

Eglantine ferma les yeux. Elle savait qu'elle était entre de bonnes mains et que le lendemain et les jours qui
suivraient, la vie serait plus belle gu'elle ne I'avait jamais été. Elle se sentait bercée par la douce chaleur du feu et ne
tarda pas a se rendormir.

Une petite charrette arrivait a fond de train sur la route. Elle était dirigée par une femme d'une taille imposante qui
arréta les chevaux parce qu'elle se sentait elle-méme un peu essoufflée. Elle ne savait pas trop par ou s'engager
mais il lui semblait voir des traces de roues dans I'herbe. Elle relanca donc les chevaux en rageant. La guerre était
finie, c'était une bonne chose, oui, mais il y avait cette gamine ! Tout le monde avait oublié qu'elle existait, et il avait
fallu qu'un cousin revienne d'un pays étranger pour réclamer de la voir. Et c'était elle qui devait aller la chercher, bien
sdr ! Personne d'autre ne connaissait le chemin, comme par hasard ! La prochaine fois, elle ne se laisserait pas faire,
ou elle finirait par étre exploitée ! On finirait par la prendre pour une sotte !

La coleére lui faisait perdre la notion du temps et presque oublier justement pourquoi elle était venue. Mais bientbt elle
pénétra dans un bois. Il ne semblait pas bien grand, certes, mais quand méme, elle préférait conduire en voyant le
ciel au-dessus de sa téte. Elle mit les chevaux au pas. L'atmosphére était étrange, dérangeante... Elle lui donnait
I'impression d'un présence qui la suivait, ou la précédait... qui I'entourait, et I'enserrait de plus en plus jusqu'a
pénétrer en elle. Les chevaux la sentirent aussi. lls s'affolérent, commenceérent a se cabrer et a ruer. La femme
paniqua et langa les chevaux dans un galop effréné a travers les arbres. Le martélement de leurs sabots résonna
longtemps...
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